说起意大利的葡萄酒，你会想起巴罗洛（Barolo）、基安帝（Chianti）甚至西斯佳雅（Sassicaia）。但今天，让我们来聊一聊意大利老藤。老藤，在英文中称为“Old Vine”，在法语中是“Vieille Vigne”，在意大利则是“Vecchie Viti”。对于多老的葡萄树才可以称之为老藤呢？在澳大利亚巴罗萨谷（Barossa Valley），35年以上树龄的被称为老藤，70年以上树龄的是幸存老藤（Survior Vine），100年以上树龄的称为百年老藤（Centurion Vine），125年以上树龄的是始祖老藤（Ancestor Vine）。不过在意大利倒没这么讲究，能在酒标上写上“Vecchie Viti”的，至少也有50年的历史，有些甚至已逾百年，是在20世纪30年代到60年代间种下的。

在中国有一句俗话——“家有一老，如有一宝”，这句话用在这些老藤身上，也是十分恰当。酒标上带着“老藤”的字样往往能卖个好价钱——老藤珍贵，百年老藤的存世量更是凤毛麟角。虽然一瓶葡萄酒的好坏跟很多因素相关，仅凭葡萄树的年龄就断定是否是好酒未免太过武断，但是，老藤的名气，也并非空穴来风。

葡萄树的年龄不单单只昭示了岁月的变迁，更多的是这漫长时间中的风雨波折。要想成为实至名归的老藤，这些葡萄树要历经炎热、干旱、洪水、疾病甚至世界大战的考验，在19世纪末到20世纪初，欧洲爆发了大规模的根瘤蚜病（Phylloxera），几乎毁了当时欧洲所有的葡萄树。可以说，意大利现存的这些已过百年的葡萄树都珍贵非常，可谓历经了时间的大浪淘沙。

正是由于历经风雨，老藤比新藤的葡萄树有更好的抗灾害能力。它们的根在岁月的磨练中深深地扎到土地的深处，得到了新藤葡萄树无法想象的养分、微量元素和水分。这些老藤葡萄树就像是富有经验的老农，它们有足够的枝叶来保护生长中的葡萄，却不会像新藤那样枝节繁茂影响葡萄的生长，它们似乎懂得自己控制产量，以保证每颗葡萄的品质。以至于老藤葡萄的产量极小，可谓滴滴如金。由于老藤“经验丰富”，葡萄种植者较少干预老藤葡萄的生长，给葡萄一个自然的成长环境，使用这些葡萄酿出来的葡萄酒能更好地表达出葡萄的特质和葡萄园的风土。

老藤老藤，或许它们确实已逾半百，英雄迟暮，却更加老当益壮，大有“廉颇老矣”之势，它们发达的根须不断汲取大自然的馈赠，将一方风土，化作一杯佳酿，风华尽展。（编译/Tracy）